死後の世界の町、モウソウ区で春の到来とともに注目を集めるのは、今年新たに導入された『回想バス』だ。運転手はすべて百歳以上の幽霊。過去の記憶を語りながら町をめぐるバスツアーは、高齢の住人たちだけでなく若い幽霊や妖怪たちにも人気を集めている。
モウソウ区役所と地域包括支援センター「ひとだまサロン」が共同で企画した『回想バス』。このバスは、60年以上前に活躍した黒塗りのクラシック車両が使用され、運行ルートは住民たちの“思い出の場所”を網羅している。バスを運転するのは、元葬列案内人の幽霊・百野カゲキヨ（享年112）や、元学校長だった妖怪・霞ケ池メイ（享年128）など、豊かな人生経験を持つ高齢者たち。運転中、乗客たちは彼らの経験談や失われた時代のエピソード、死後ならではの“第二の人生”について聞くことができる。
乗客の一人である新米の幽霊・淡路シロ（享年19）は、「現世のことも死後の町の過去も知らなかったから、メイさんの語る一九六〇年代の“霊界流行歌合戦”の話はとても新鮮だった」と目を輝かせる。バス内では自動案内音声の代わりに運転手自身が昔を語るスタイルが徹底されており、時には寄り道も厭わず、記憶の糸に導かれて町の路地を冒険する日もあるという。
安全対策には最新の幽界規格が導入されている。運転手の意識が現世に飛びそうになった場合、自動光輪ブレーキが作動し、バスはゆっくり安全に停止。また、年金受給に代わる“霊力ポイント”による運転手報酬制度も用意され、高齢者ドライバーの生活支援も両立している。
ケアマネージャーの蒼海タカヤ（73）は、「高齢ドライバーの社会参加に幽界でも賛否があった。でも“あの世も生涯現役”でいられる実感は自信や生きがいに繋がる。事故防止のため交替制度も整備されたので安心して任せている」と話す。
SNS上では“#回想バスで思い出巡礼”といったタグが拡散し、若年幽霊や妖怪たちが乗車の体験レポートを投稿。時を超えた世代交流が、あの世の地域コミュニティを活気づけている。現在は週3便ながら、乗客の要望増により今後は夜行便や遠隔地ルートの増設も検討されているという。
地域包括支援センターの担当者は「“生涯学習”が生と死を越えて続いていくこと。“語り継ぎ”の場自体が、長寿社会の理想を体現している」と語った。死者も生者もともに過去と今を見つめ直す──モウソウ区の静かな革命は、今日もバスの車窓から始まっている。
コメント
回想バス、懐かしいなぁ…うちの曾祖父もかつて運転席に座ってたらしいよ。あの時代の話は、今の若いやつらには新鮮なんだろうな。こうして世代を超えて語れる場が増えるのは、霊界でも大事だと思う。
え！運転手が百歳超え！？人間界だったら考えられないけど、幽界ならではだね。事故が心配だけど自動光輪ブレーキって、意識が現世に飛ぶ対策まであるとは…技術の進歩もすごい。私も夜行便に乗ってみたいなぁ。
昔のモウソウ区を思い出しながらバスで巡れるとは…しみじみした気分になりますね。現世の記憶はすっかり薄れましたが、こうして第二の人生（？）も語り継がれるのは嬉しい限りです。
正直、“生涯現役”っていいことばかりじゃない気がする。成仏するタイミングを失ってない？でも…老幽霊たちの熱意とか体験談、ちょっと羨ましくもあるかも。新米幽霊には刺激になりそう。